

Edmundo D'Amicis

CORAZON

JOYAS LITERARIAS JUVENILES

30 PTS.

Edmundo D'amicis

CORAZON



ESTE LIBRO ESTÁ DEDICADO A LOS MUCHACHOS ENTRE NUEVE Y TRECE AÑOS.ES LA HISTORIA DE UN AÑO ESCOLAR,ESCRITA HACE MUCHOS AÑOS POR EL ALUMNO DE UNA ESCUELA ITALIANA. SU PADRE AÑADIÓ ALGO, PERO SIN ALTERAR EL SENTIDO DEL ORIGINAL, QUE CONSERVA EL LENGUAJE DEL PROTAGONISTA...



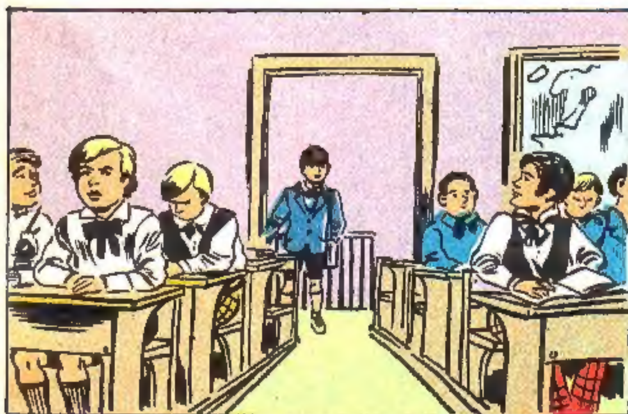














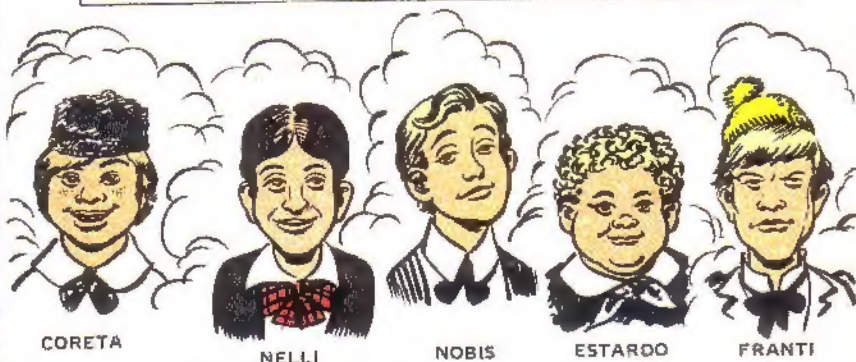

YO SOY, SEÑOR PROFESOR... ME LLAMO GARRÓN.
ME LO DIJO EL DIRECTOR. CELEBRO CONOCERTE, MUCHACHO.


ESTE MUCHACHO ES CALABRÉS, HIJO DE UNA DE LAS MÁS HERMOSAS REGIONES DE ITALIA. POR FAVOR, DEROSO, ACÉRCATE...
CERÓN


DEROSO, COMO PRIMERO DE LA CLASE, LE VA A DAR LA BIEN VENIDA AL NUEVO COMPAÑERO: EL ABRAZO DEL PIAMONTE AL HIJO DE LA RECIA Y NOBLE CALABRIA.


¡BIEN VENIDO, GARRÓN!
ACORDAOS DE ESTO, MUCHACHOS: PARA QUE UN NIÑO CALABRÉS PUEDA ESTAR COMO EN SU CASA EN TURÍN Y UN HIJO DE TURÍN PUEDA IR COMO A SU CASA EN CALABRIA...

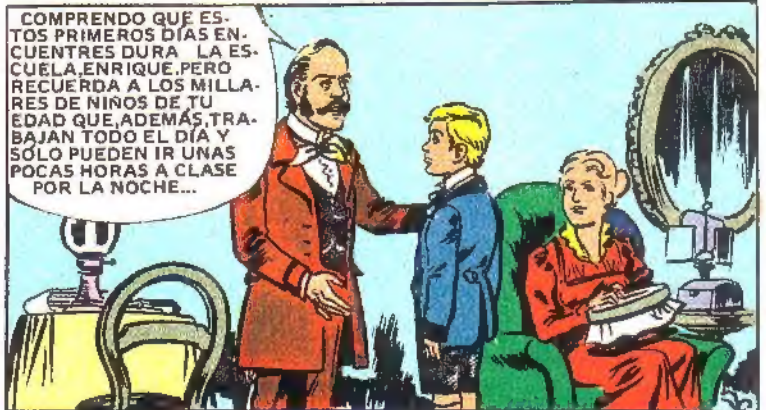

...NUESTRO PAÍS LUCHÓ DURANTE CINCUENTA AÑOS Y TREINTA MIL ITALIANOS TUVIERON QUE PERDER SUS VIDAS. ¡TAL FUE EL PRECIO DE NUESTRA UNIDAD!


LUEGO, DURANTE EL RECREO, CONOCÍ A VARIOS DE MIS COMPAÑEROS, QUE SERÍAN EN AQUEL CURSO MIS MEJORES Y ÚNICOS AMIGOS...
CORETA
NELLI
NOBIS
ESTARDO
FRANTI


Y LUEGO, CUANDO FINALMENTE SONÓ LA HORA DE SALIR...
¡HURRA!
¡YUPIIIII!


...YO, NO OBSTANTE, SENTÍA TODO EL PESO DE LAS HORAS TRANSCURRIDAS EN CLASE Y LA NOSTALGIA DEL VERANO...
¡HOLA, ENRIQUE! ¿QUÉ TAL TU PRIMER DÍA DE CLASE?

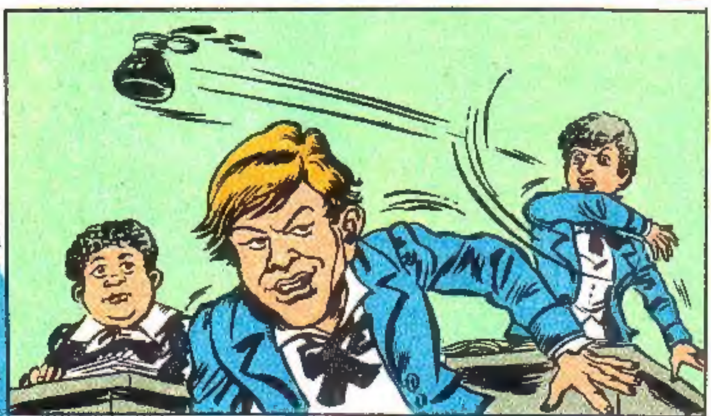

ENTONCES,SE ME ACERCÓ MI PADRE...Y CREO QUE NUNCA OLVIDARÉ SUS PALABRAS.

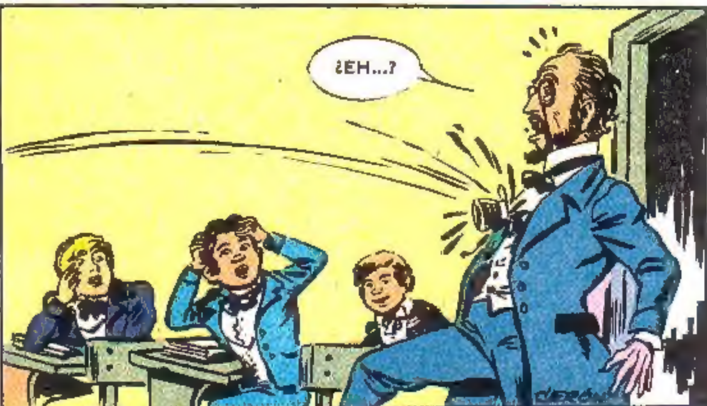

COMPRENDO QUE ESTOS PRIMEROS DÍAS ENCUENTRES DURA LA ESCUELA,ENRIQUE.PERO RECUERDA A LOS MILLARES DE NIÑOS DE TU EDAD QUE,ADEMÁS,TRABAJAN TODO EL DÍA Y SÓLO PUEDEN IR UNAS POCAS HORAS A CLASE POR LA NOCHE...


PIENSA EN LO QUE SIGNIFICARÍA QUE TODOS LOS NIÑOS DEL MUNDO SINTIESEN PEREZA Y DEJASEN DE ESTUDIAR...
¡TÚ Y TODOS LOS DE TU EDAD SOIS LA ESPERANZA DEL MAÑANA, ENRIQUE!


AL DÍA SIGUIENTE, ESTANDO YA TODOS EN CLASE,Y MIENTRAS ESPERÁBAMOS AL PROFESOR...
¡EH,CROSI!¿HA VENDIDO MUCHOS TOMATES TU MADRE EN EL MERCADO?¡JA,JA! ¡LA MADRE DE CROSI ES VERDULERA!


¡ERES UN CERDO,FRANTI! ¡TE VOY A...!




¿EH...?


¿QUIÉN HA SIDO? ¡RESPONDED! ¿QUIÉN HA SIDO?


QUEDAMOS BOQUIABIERTOS DE ASOMBRO CUANDO GARRÓN SE LEVANTÓ Y...
¡HE SIDO... HE SIDO YO, SEÑOR!
EUROPA
ÁFRICA

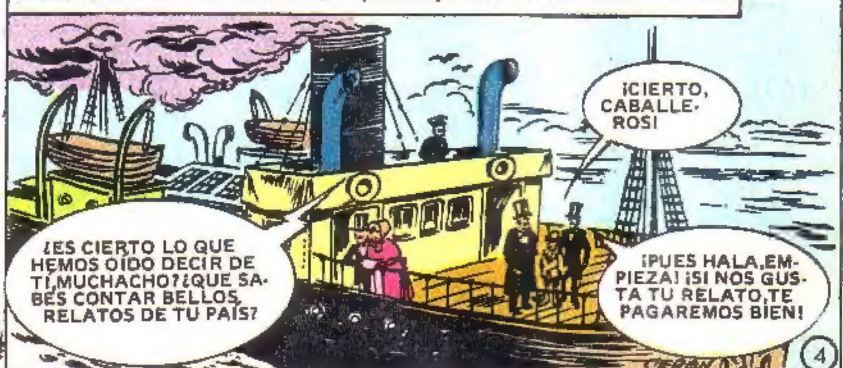

AHORA,RESPONDED: ¿QUIÉN HA SIDO?NO CASTIGARÉ AL CULPABLE,PERO QUE SE LEVANTE.
¡NO,NO HAS SIDO TÚ, GARRÓN! ¡NADIE PUEDE DISIMULAR SU SORPRESA ANTE TU NOBLE GESTO!


ENTONCES,CROSI SE INCORPORÓ Y CASI SOLLOZANDO...
PERDÓN,SEÑOR MAESTRO... ¡FUI YO! ¡FRANTI SE METÍA CONMIGO SIN PARAR,TRATANDO DE HUMILLARME...PORQUE MI MADRE VENDE VERDURAS EN EL MERCADO! ¿ES ESTO MALO, SEÑOR?
NO,HIJO, NO LO ES... ¡NI MUCHÍSIMO MENOS!


HAS COMETIDO UNA DE LAS ACCIONES MÁS BAJAS Y VERGONZOSAS QUE PUEDE INCURRIR UN SER HUMANO. ¡HAS SIDO UN VIL COBARDE,FRANTI!


EN CUANTO A TÍ, GARRÓN... ¡ERES UN ALMA NOBLE!DIGNO HIJO DE TU HERMOSA TIERRA...


AL OTRO DÍA EL MAESTRO NOS CONTÓ LA HISTORIA MENSUAL.
SE TRATABA DE UN NIÑO DE DOCE AÑOS,QUE VIAJABA SOLO EN UN BUQUE DE BARCELONA A GÉNOVA...


EL NIÑO ERA NATURAL DE PADUA(ITALIA)Y REGRESABA A SU PATRIA...
¿ES CIERTO LO QUE HEMOS OÍDO DECIR DE TÍ,MUCHACHO?¿QUE SABES CONTAR BELLOS RELATOS DE TU PAÍS?
¡CIERTO, CABALLEROS!
¡PUES HALA,EMPIEZA! ¡SI NOS GUSTA TU RELATO,TE PAGAREMOS BIEN!


VAMOS,ÁNIMO,MUCHACHO...¡A VER SI ERES CAPAZ DE CONTARNOS ALGO INTERESANTE!


EL JOVEN PASAJERO CONTÓ ENTONCES SU PROPIA HISTORIA,SUS PADRES,MUY POBRES, LO HABÍAN CEDIDO A UN CIRCO Y EL DIRECTOR DE ESTE...
¡CON MÁS SOLTURA! ¡CON MENOS MIEDO,MALDITA SEA!
CERÓN


¡BASTA! ¡LO HACES PÉSIMAMENTE! ¡A VER SI ASÍ ESPABILAS!
¡AAAH!


HUIRÉ... ¡NO PUEDO SEGUIR SOPORTANDO TANTA CRUELDAD!
CIRCO


HALLÁNDOSE EL CIRCO ACTUANDO EN BARCELONA,EL MUCHACHO SE PRESENTÓ AL CÓNSUL DE SU PAÍS Y...
TOMA,HIJO...ESPERO QUE,CON ESTE PASAJE,PUEDAS LLEGAR A GÉNOVA Y DE ALLÍ REGRESES A PADUA, A TU HOGAR...
¡GRACIAS! ¡GRACIAS, SEÑOR CÓNSUL!


ASÍ FUE COMO AL FIN PUDE EMBARCAR.AHORA NO DESEO OTRA COSA QUE LLEGAR A MI CASA Y ABRAZAR DE NUEVO A MIS PADRES...
¡CARAMBA!TU HISTORIA ME HA EMOCIONADO,MUCHACHO...


TOMA ESTAS MONEDAS... ¡Y QUE TENGAS MUCHA SUERTE!
ESPERA.TAMBIÉN YO QUIERO DARTE ALGO...
¡Y YO!


PERO ALGUNOS INSTANTES DESPUÉS,AQUELLOS CABALLEROS COMENZARON A HABLAR PÉSIMAMENTE DE ITALIA Y DE LOS ITALIANOS,Y ENTONCES...
¡TOMAD VUESTRO DINERO! ¡YO NO QUIERO LIMOSNAS DE LOS QUE INSULTAN A MI PATRIA!


EL CUENTO DEL PEQUEÑO PATRIOTA PADUANO NOS CONMOVIÓ A TODOS PROFUNDAMENTE...
AMAR A LA PROPIA PATRIA ES UNA AUTÉNTICA VIRTUD QUE TODOS DEBÉIS PRACTICAR Y SENTIR HONDAMENTE.


AQUEL DÍA,AL SALIR DE LA ESCUELA...
¡EH,TÚ,BETI! ¡NO TE ACERQUES, QUE PUEDES ENSUCIARME! ¡NO ERES MÁS QUE EL HIJO DE UN CARBONERO!


VAMOS,NO LE HAGAS CASO,BETI... ¡TODOS SABEMOS QUE CARLOS NOBIS ES UN PRESUNTUOSO!
¡Y UN GROSERO!
¡HA INTENTADO HUMILLARME! ¿SERÁ...?


EL INCIDENTE LLEGÓ A OÍDOS DEL MAESTRO,QUIEN SE LO DIJO AL PADRE DE CARLOS NOBIS.Y AL DÍA SIGUIENTE...
PERDÓN,SEÑOR PROFESOR...¿DÓNDE ESTÁ EL NIÑO AL QUE MI HIJO INSULTÓ?
CERÓN


DELANTE DE TODOS, VAS A PEDIRLE PERDÓN, POR LO QUE DIJISTE AYER DE SU PADRE.


EN AQUEL MOMENTO,ENTRÓ TAMBIÉN EN CLASE EL HUMILDE CARBONERO,PADRE DE BETI,LLAMADO POR EL MAESTRO...
¡AH,ENCANTADO! ¡ACÉRQUESE, POR FAVOR...


REPITE MIS PALABRAS,CARLOS:"TE PIDO PERDÓN POR LAS PALABRAS INNOBLES QUE PRONUNCIÉ CONTRA TU PADRE,AL CUAL EL MÍO TIENE EL HONOR DE ESTRECHAR SU MANO..."


Y ASÍ TERMINÓ EL INCIDENTE...
ME HONRO DESDE ESTE MOMENTO CON SU AMISTAD, AMIGO MÍO.
GRACIAS... GRACIAS, CABALLERO.


POR AQUELLOS DÍAS, RECUERDO QUE MI PADRE TENÍA QUE REPROCHARME CONTINUAMENTE...
NO ESTUDIAS CONCIENZUDAMENTE, ENRIQUE... ¡LO SIENTO, PERO DEBO LLAMARTE SERIAMENTE LA ATENCIÓN!


...Y UNA TARDE, POCO DESPUÉS DE SALIR DE LA ESCUELA...
¡EH, CORETA! ¿A DÓNDE VAS CON ESA LEÑA?
CERON


YA LO VES, AYUDO A MI PADRE. TENEMOS UNA TIENDA DE LEÑA Y ÉL HA TENIDO QUE SALIR. Y MI MADRE ESTÁ ENFERMA EN CAMA...
¡ESPERA UN MOMENTO Y VENDRÁS CONMIGO A CASA!


CORETA VENDIÓ SU HAZ DE LEÑA Y QUISO QUE LE ACOMPAÑARA, Y, CUANDO LLEGAMOS A LA TIENDA...
¡ESPERA, ENRIQUE, QUE EN SEGUIDA ESTOY CONTIGO!


AHORA TENGO QUE APUNTAR LO QUE HE VENDIDO...


¡A VER! AHORA TENGO QUE REPASAR POR ENCIMA LOS TIEMPOS DE LOS VERBOS...


¡RAYOS, EL CAFÉ! ¡LO DEJÉ OLVIDADO AL FUEGO!


DIME, CORETA...¿CÓMO TE LAS ARREGLAS PARA ESTUDIAR CON TANTO TRABAJO? ¡Y ERES DE LOS PRIMEROS DE LA CLASE!


PUES YA VES, ALTERNANDO EL ESTUDIO CON EL CUIDADO DE LA TIENDA Y DE LA CASA... ¡AH SI YO NO TUVIERA QUE HACER OTRA COSA QUE ESTUDIAR...!


CUANDO SALÍ DE LA TIENDA DE LEÑA, CREÍ HABER APRENDIDO TODA UNA LECCIÓN...
¡CORETA ES MUCHO MEJOR QUE YO! ¡MI PADRE TIENE RAZÓN... ¡DEBO SER MÁS RESPONSABLE Y ESTUDIAR CON MAYOR CONVICCIÓN!
YO NO HAGO OTRA COSA...


UNA MAÑANA, EN LA ESCUELA...
¡EH, SEÑOR PROFESOR! ¡LOS SOLDADOS! ¡PASAN LOS SOLDADOS!
OS DOY PERMISO PARA SALIR UN MOMENTO A VERLOS DESFILAR.

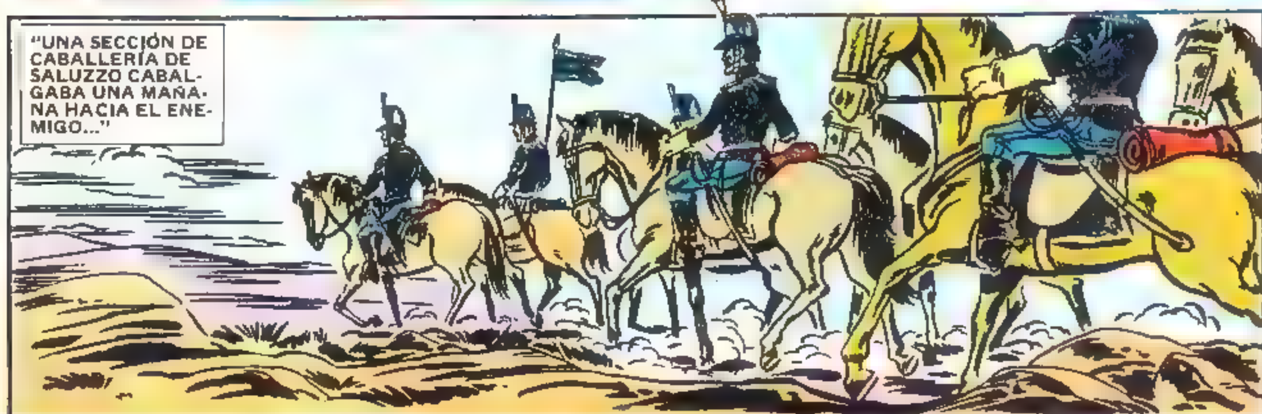



¡MIRAD! ¡JO JO! ¡ESE SOLDADO COJEA! ¡MIRAD QUÉ MAL DESFILA!
CERÓN


BURLARSE DE UN SOLDADO QUE VA EN FORMACIÓN Y NO PUEDE NI CONTESTAR NI DEFENDERSE ES COMO BURLARSE DE UN HOMBRE QUE ESTÉ ATADO. ¡ES UNA VILEZA, FRANTI!


VAMOS,SALUDAD A LA BANDERA,QUE ES EL SÍMBOLO DE LA PATRIA.QUIEN DE NIÑO RESPETA LA BANDERA, SABE DEFENDERLA DE MAYOR.


COMO YA DIJE,CADA MES EL MAESTRO NOS CONTABA UNA BELLA Y SUGESTIVA HISTORIA.LA SIGUIENTE FUE...
...LA HISTORIA DEL PEQUEÑO VIGÍA LOMBARDO.ERA EN EL AÑO 1859,DURANTE LA GUERRA POR LA LIBERACIÓN DE LOMBARDÍA,A LOS POCOS DÍAS DE LA BATALLA DE SOLFERINO QUE GANARON FRANCESES E ITALIANOS CONTRA LOS AUSTRÍACOS...


"UNA SECCIÓN DE CABALLERÍA DE SALUZZO CABALGABA UNA MAÑANA HACIA EL ENEMIGO..."


MIRE ALLÁ,SARGENTO. ¡UNA CASA!EL ENEMIGO NO PUEDE ESTAR LEJOS Y SEGURO QUE AHÍ NOS INFORMARÁN...


"PERO,CUANDO LLEGARON A DICHO LUGAR,SÓLO ENCONTRARON A UN MUCHACHO."
¿QUÉ HACES AQUÍ? ¿POR QUÉ NO HAS HUIDO CON TU FAMILIA?
NO TENGO FAMILIA,SEÑOR.SOY EXPÓSITO.TRABAJO UN POCO PARA TODOS Y ME HE QUEDADO PARA VER LA GUERRA.


¿HAS VISTO A LOS AUSTRÍACOS?
NO,DESDE HACE TRES DÍAS.

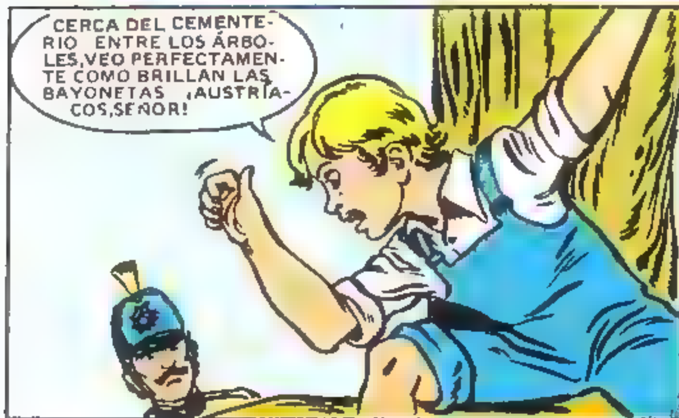

NO PUEDEN ESTAR LEJOS... ¡HUM!TAL VEZ DESDE LO ALTO DE UN ÁRBOL PUEDAN VERSE...


OYE,AMIGUITO...¡TIENES BUENA VISTA? ¿SABES SUBIR A LOS ÁRBOLES?
¿QUIÉN,YO...? ¡ANDA! VEO UN GORRIÓN QUE ESTÉ A UNA MILLA...Y TREPO A LOS ÁRBOLES COMO LAS MISMÍSIMAS ARDILLAS.


PUES TENDRÍAS QUE SUBIRTE A UNO DE ESOS ÁRBOLES Y MIRAR A VER SI ADVIERTES LA PRESENCIA DE AUSTRÍACOS ¿COMPRENDES? ¿QUE QUIERES POR ESTE SERVICIO?


¡NADA,SEÑOR! ¡SI FUERA PARA LOS AUSTRÍACOS,NO HARÍA ESO A NINGÚN PRECIO, PERO YO SOY LOMBARDO! ¡DE LOS SUYOS, SEÑOR!


"EL MUCHACHO TREPÓ A UNO DE LOS ÁRBOLES MÁS ALTOS Y..."
¿DISTINGUES ALGO?
CREO QUE SÍ,SEÑOR OFICIAL.


CERCA DEL CEMENTERIO ENTRE LOS ÁRBOLES,VEO PERFECTAMENTE COMO BRILLAN LAS BAYONETAS ¡AUSTRÍACOS,SEÑOR!


"DE PRONTO SONÓ UN DISPARO Y..."
¡SÍ,SEGURO! ¡SON ELLOS, SEÑOR!
CERON


¡BAJA DE AHÍ INMEDIATAMENTE! ¡PRONTO, BAJA,POR FAVOR!


"EN AQUEL INSTANTE SONÓ OTRO DISPARO Y..."
¡SANTO DIOS!


¡MUER-
TO! ¡ESTÁ
MUERTO!

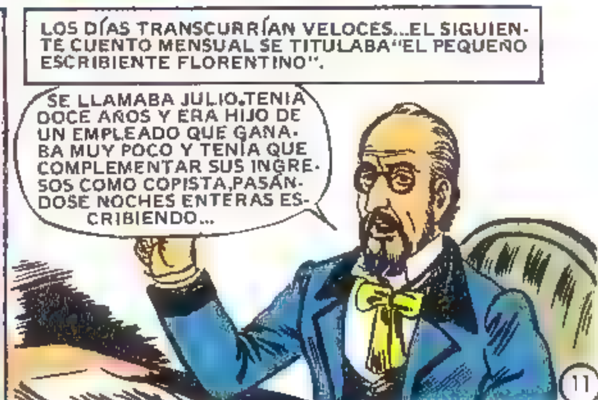

"NADA YA PUDO HACERSE POR ÉL. .EXCEPTO TRIBUTAR-
LE LOS HONORES POR SU HEROICO COMPORTAMIENTO..."


SÉ QUE ESTE RELATO OS HA COMPLACIDO.
DAR LA VIDA POR LA PATRIA ES UNA GRAN
VIRTUD.PERO NO OLVIDÉIS QUE HAY OTRAS
VIRTUDES MENOS BRILLANTES , PERO TAN
EFECTIVAS COMO AQUÉLLA.
CERÓN


POR AQUELLOS DÍAS,SOBREVINO LA PRIMERA NEVADA
DEL AÑO...

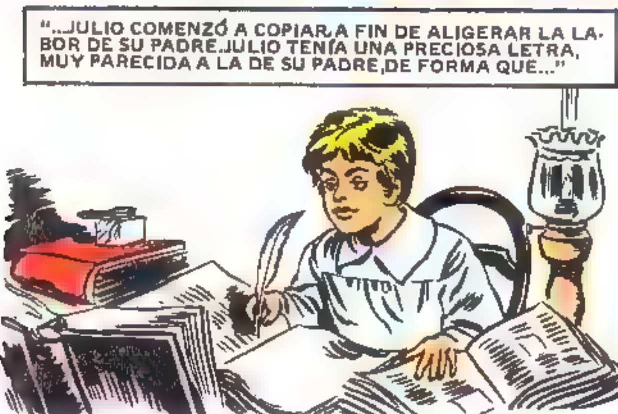

¡EH,FIJAOS! ¡GA-
RRÓN SE ESTÁ CO-
MIENDO LA NIEVE!
¡CLARO! ¡COMO
EN CALABRIA NO
NIEVA NUNCA...!
CIERTO,CORETA.
¡NUNCA HABÍA VIS-
TO LA NIEVE!

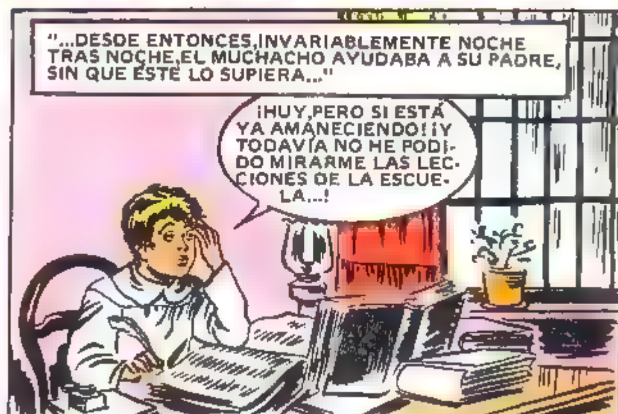

¡COMO NOS DIVERTIMOS AQUEL DIA!PERO,AL LLEGAR A CASA...
EL INVIERNO TIENE SU BELLEZA,EN-
RIQUE.PERO HAY OTROS NIÑOS QUE PA-
SAN FRÍO PORQUE NO TIENEN FUEGO EN
CASA,NI COMIDA NI NADA...PARA ELLOS,
EL INVIERNO ES HAMBRE Y DESOLACION!
¡NO LO OLVIDES,HIJO!


LOS DÍAS TRANSCURRÍAN VELOCES...EL SIGUIEN-
TE CUENTO MENSUAL SE TITULABA"EL PEQUEÑO
ESCRIBIENTE FLORENTINO".
SE LLAMABA JULIO.TENIA
DOCE AÑOS Y ERA HIJO DE
UN EMPLEADO QUE GANA-
BA MUY POCO Y TENÍA QUE
COMPLEMENTAR SUS INGRE-
SOS COMO COPISTA,PASÁN-
DOSE NOCHES ENTERAS ES-
CRIBIENDO...


"JULIO ERA MUY ESTUDIOSO, PERO CONSCIENTE DEL SACRIFICIO QUE SU PADRE ESTABA HACIENDO .."
¡POBRE PAPÁ! VA A ENFERMAR SERIAMENTE, DE TANTO TRABAJAR Y APENAS DORMIR.


"UNA NOCHE, YA CASI DE MADRUGADA, CUANDO SU PADRE SE DISPUSO A RETIRARSE TRAS SU TRABAJO COMO COPISTA..."
¡CREO QUE YA SÉ LO QUE TENGO QUE HACER PARA QUE PAPÁ NO SE FATIGUE TANTO!
CERÓN


"...JULIO COMENZÓ A COPIAR, A FIN DE ALIGERAR LA LABOR DE SU PADRE. JULIO TENÍA UNA PRECIOSA LETRA, MUY PARECIDA A LA DE SU PADRE, DE FORMA QUE..."


"...DESDE ENTONCES, INVARIABLEMENTE NOCHE TRAS NOCHE, EL MUCHACHO AYUDABA A SU PADRE, SIN QUE ÉSTE LO SUPIERA..."
¡HUY, PERO SI ESTÁ YA AMANECIENDO! ¡Y TODAVÍA NO HE PODIDO MIRARME LAS LECCIONES DE LA ESCUELA...!


"Y, NATURALMENTE, EL BUEN HOMBRE IMAGINÓ QUE JULIO SE HABÍA VUELTO HOLGAZÁN, PUES, DEBIDO AL TRABAJO NOCTURNO, EL MUCHACHO NO PODÍA ESTUDIAR.."
¡NO, HIJO, YA NO ERES EL MISMO! ¡ANTES SACABAS LAS MEJORES NOTAS Y AHORA CADA VEZ LO HACES PEOR!


ME ESFORZARÉ, PAPÁ, TE LO PROMETO


"JULIO SE PROMETIÓ NO VOLVER A AYUDAR A SU PADRE...PERO, CUANDO PENSÓ EN TODO EL TRABAJO QUE TENÍA..."
ME CAIGO DE SUEÑO, PERO DEBO SEGUIR AYUDÁNDOLE...ÉL NO PUEDE CON TODO Y NO SE DA CUENTA DE MI INTERVENCIÓN.


"TAN ABSORTO SE HALLABA EN SU TRABAJO, QUE INADVERTIDAMENTE ARROJÓ UN LIBRO AL SUELO"
¡OH, VAYA RUIDO QUE HE ARMADO! ¡SE DESPERTARÁN TODOS!


¡JULIO! ¿QUÉ HACES LEVANTADO A ESTAS HORAS?
YO.. ESTO...


EL PADRE DEL MUCHACHO SE ACERCÓ A ÉSTE Y, CUANDO FINALMENTE LO COMPRENDIÓ TODO...
¡Y YO QUE TE CREÍA UN HOLGAZÁN, HIJO MÍO...! ¡TODO LO HICISTE POR AYUDARME!

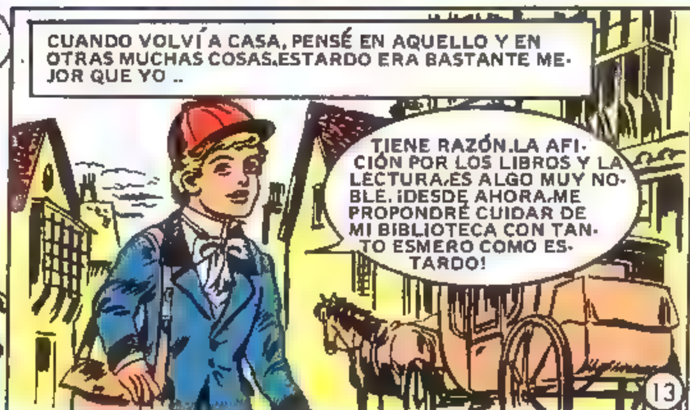

EN MI CLASE, MI AMIGO ESTARDO ES EL ÚNICO QUE SERÍA CAPAZ DE HACER LO QUE HIZO EL PEQUEÑO ESCRIBIENTE DEL RELATO. UNA MAÑANA, EL MAESTRO SE ACERCÓ A ÉL Y...

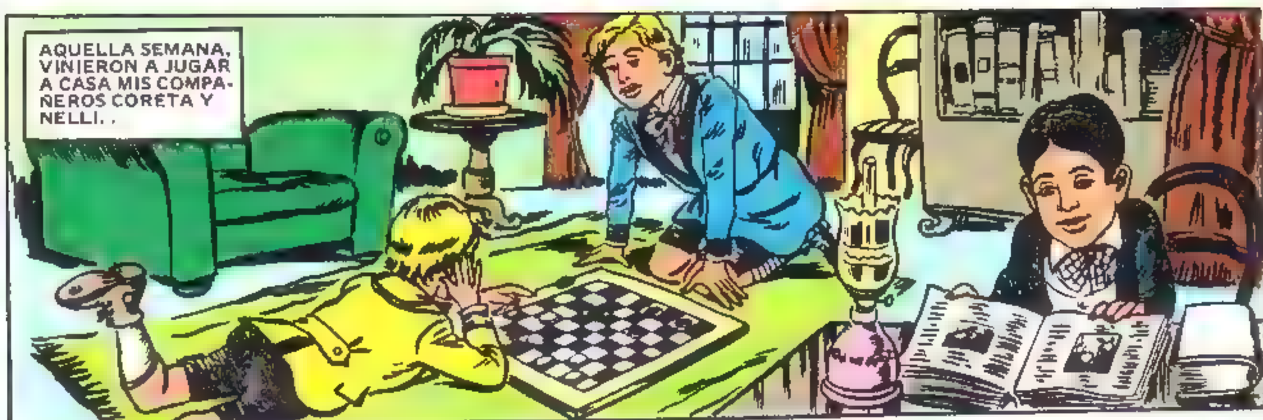

ERES YA EL SEGUNDO DE LA CLASE, DESPUÉS DE DEROSO... ¡TE FELICITO, ESTARDO! TODOS DEBERÍAN TOMAR EJEMPLO DE TI, POR LO QUE SUPONE DE FUERZA DE VOLUNTAD...


RECUERDO LAS PALABRAS DE TU PADRE CUANDO TE TRAJO: "TENGA USTED MUCHA PACIENCIA CON ÉL, ES MUY DURO PARA COMPRENDER"... ¡Y HE AQUÍ QUE CON SU TENACIDAD, SE HA SUPERADO!


DOS DÍAS DESPUÉS, ESTARDO ME LLEVÓ A SU CASA PARA QUE VIERA SU BIBLIOTECA, QUE ERA SU MÁXIMA AFICIÓN..
MI PADRE ME ENCUADERNA TODOS LOS LIBROS, INCLUSO ME HA HECHO UN CATÁLOGO.
CERÓN


LOS LIBROS SON MI ÚNICA DISTRACCIÓN, ENRIQUE. ¿TÚ NO TIENES BIBLIOTECA?
SI LA TENGO, ESTARDO... PERO DESDE LUEGO, NO CONSERVO MIS LIBROS TAN BIEN COMO LOS TUYOS..


CUANDO VOLVÍ A CASA, PENSÉ EN AQUELLO Y EN OTRAS MUCHAS COSAS. ESTARDO ERA BASTANTE MEJOR QUE YO ..
TIENE RAZÓN. LA AFICIÓN POR LOS LIBROS Y LA LECTURA, ES ALGO MUY NOBLE. ¡DESDE AHORA, ME PROPONDRÉ CUIDAR DE MI BIBLIOTECA CON TANTO ESMERO COMO ESTARDO!

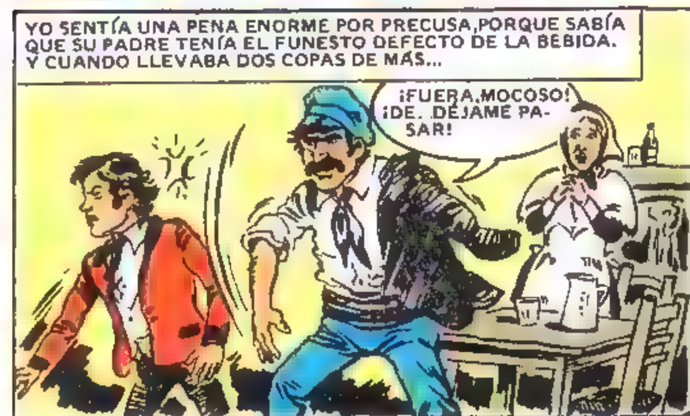

AQUELLA SEMANA, VINIERON A JUGAR A CASA MIS COMPAÑEROS CORETA Y NELLI. .


CUANDO SE FUERON,ADVERTÍ,SORPRENDIDO,QUE EN EL SALONCITO FALTABA UN CUADRO .
¿HAS QUITADO TÚ EL CUADRO DE"RIGOLETTO",EL BUFÓN JOROBADO?
EN EFECTO,HIJO.LO HICE POR NO HERIR LA SENSIBILIDAD DE NELLI.COMPRENDES,¿VERDAD?


EL RELATO MENSUAL CORRESPONDIÓ POR AQUELLOS DÍAS A UNA BELLA HISTORIA,"EL TAMBORCILLO SARDO"Y DÍAS DESPUÉS,AL SALIR DE LA ESCUELA ..
¡NO ME ROCES, PRECUSA! ¡NO QUIERO MANCHAR MI TRAJE!


¡NO LE HAGAS CASO A ESE PRESUMIDO,PRECUSA! OLVÍDALO, POR FAVOR.
¡ME TRATA SIEMPRE CON DESPRECIO,SIMPLEMENTE PORQUE SU PADRE ES RICO Y EL MÍO ES POBRE!


DÉJALE .TÚ VALES POR LO MENOS DIEZ VECES MÁS QUE ÉL,A PESAR DEL DINERO DE SU PADRE


YO SENTÍA UNA PENA ENORME POR PRECUSA,PORQUE SABÍA QUE SU PADRE TENÍA EL FUNESTO DEFECTO DE LA BEBIDA. Y CUANDO LLEVABA DOS COPAS DE MÁS...
¡FUERA,MOCOSO! ¡DE. .DÉJAME PASAR!

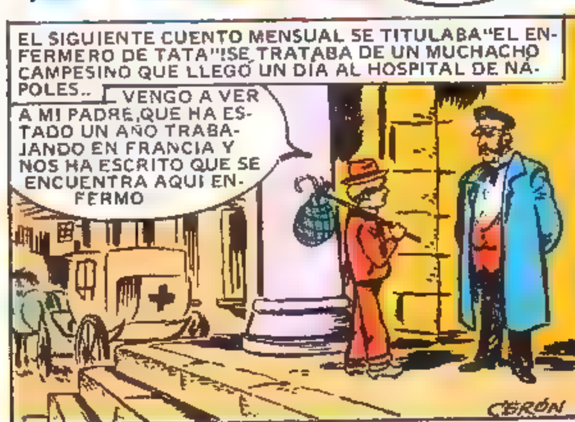

TODOS EN CLASE SABÍAMOS LA VIDA TAN TRISTE QUE LLEVABA PRECUSA, ASÍ COMO EL HECHO DE QUE SU PADRE LE PEGARA CON FRECUENCIA,PERO LO FABULOSO ES QUE,CUANDO ALGUIEN SE LO DECÍA..
CERÓN


¡NO, NO ES VERDAD! ¡MI PADRE NO ME PEGA NUNCA! ¡MI PADRE ES EL MEJOR DEL MUNDO!


UN DÍA, AL SALIR DE LA ESCUELA, PRESENCIAMOS UN DESGRACIADO ACCIDENTE..
ES UN ALBAÑIL QUE SE HA CAÍDO DE UN ANDAMIO.
¡POBRE HOMBRE!


..Y ADVERTIMOS, CONSTERNADOS QUE FRANTI SE REÍA...
¡ES INCREIBLE! ¿COMO ERES CAPAZ DE BURLARTE DE ESE MODO ANTE UN HECHO INFORTUNADO?
¡NO TIENES ENMIENDA, FRANTI!


ENTONCES, PASÓ POR CASUALIDAD UN OBRERO Y...
¡UN MUCHACHO QUE VA A LA ESCUELA NO SE RÍE CUANDO PASA UN HERIDO POR ACCIDENTE DE TRABAJO, SINO QUE SE DESCUBRE CON RESPETO! ¡ERES UN TRUHÁN!


EL SIGUIENTE CUENTO MENSUAL SE TITULABA "EL ENFERMERO DE TATA"! SE TRATABA DE UN MUCHACHO CAMPESINO QUE LLEGÓ UN DÍA AL HOSPITAL DE NÁPOLES..
VENGO A VER A MI PADRE, QUE HA ESTADO UN AÑO TRABAJANDO EN FRANCIA Y NOS HA ESCRITO QUE SE ENCUENTRA AQUÍ ENFERMO
CERÓN


¿DICES QUE HA VENIDO DE FUERA? ¿CUÁNTOS DÍAS LLEVA EN EL HOSPITAL?
CINCO, SEGÚN NOS INDICA EN SU CARTA.

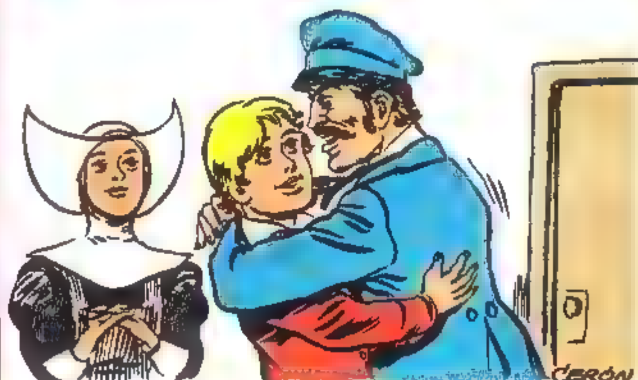

ESE ES TU PADRE, MUCHACHO. ME HAN INFORMADO QUE ESTÁ BASTANTE MAL.
¡PADRE!

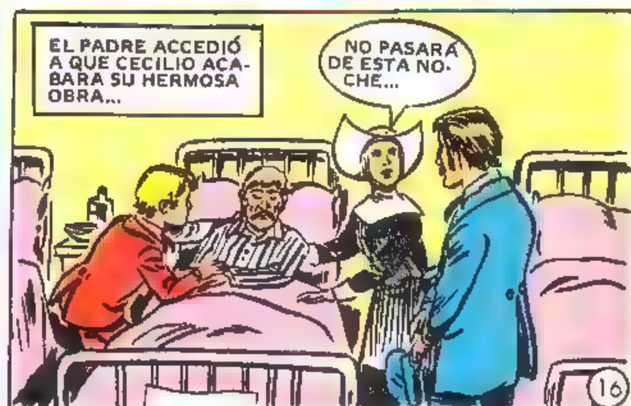

¡PADRE! ¡OH, DIOS MÍO! ¡NO. ¡NO ME RECONOCE!

EL ENFERMO NO HABLABA Y APENAS SE MOVÍA, Y SOLO DE VEZ EN CUANDO MIRABA AL MUCHACHO..
¡ME MIRA, PERO NO ME HABLA! ¡"TATA"! ¿NO TE ACUERDAS DE TU HIJO...? ¡"TATA"!

¿QUÉ PIENSA DE MI PADRE, DOCTOR? ¡NO HABLA!
TEN VALOR, MUCHACHO. ESTÁ GRAVE, PERO TU PRESENCIA PUEDE HACERLE MUCHO BIEN. TODAVÍA QUEDA ALGUNA ESPERANZA.

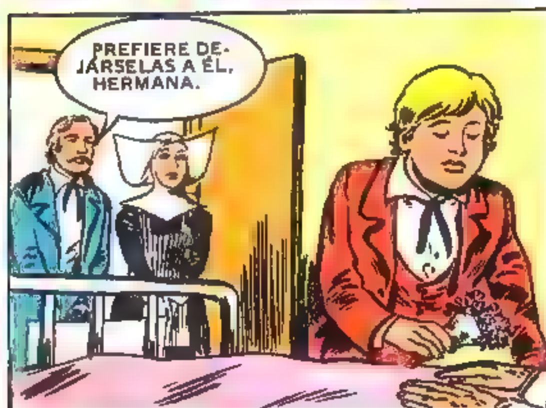
¡ME SONRÍE! ¡AHORA ME SONRÍE! ¡SE DA CUENTA DE QUE ESTOY A SU LADO!

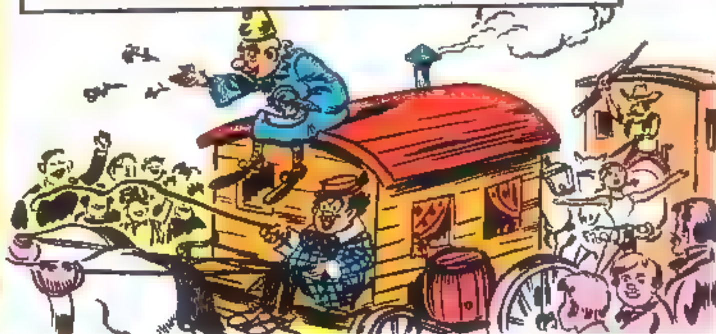
ASÍ PASARON CINCO DÍAS. EL ENFERMO NO MEJORABA, PERO SE MOSTRABA AGRADECIDO POR LOS CUIDADOS DEL MUCHACHO. DE PRONTO ..
¡"TATA"! ¡DIOS MÍO! ¡ME HE CONFUNDIDO DE ENFERMO!
¡CECILIO, HIJO MÍO! ¡QUÉ HACES TÚ AQUÍ?

CERÓN

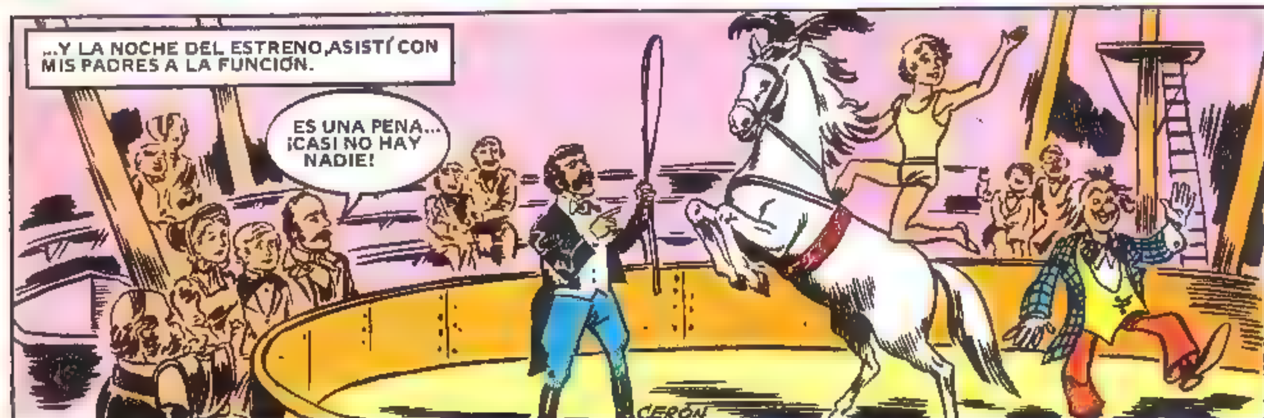
¿Y MAMÁ? ¿Y TUS HERMANOS? ¡IREMOS EN SEGUIDA A CASA! ¡YA ME DIERON DE ALTA, HIJO!
¡OH, PAPÁ, HE ESTADO CUIDANDO A ESE POBRE HOMBRE, QUE NO DEBE TENER A NADIE! ¡PARECÍA MUY CONTENTO!

EL PADRE ACCEDIÓ A QUE CECILIO ACABARA SU HERMOSA OBRA...
NO PASARÁ DE ESTA NOCHE...


EL POBRE HOMBRE NO DEBE TENER A NADIE EN EL MUNDO... ¡QUÉ HERMOSA OBRA LA TUYA, HIJO!


AL DÍA SIGUIENTE,EL INFELIZ FALLECIÓ.PERO CECILIO PERMANECIÓ JUNTO A ÉL HASTA EL ULTIMO INSTANTE.LUEGO...
TOMA ESTE RAMITO DE VIOLETAS,EN RECUERDO DEL HOSPITAL.


PREFIERE DEJÁRSELAS A ÉL, HERMANA.


EL RELATO DE CECILIO,"EL ENFERMERO DE TATA",NOS CONMOVIÓ A TODOS PROFUNDAMENTE.DIAS MAS TARDE LLEGÓ UN CIRCO A LA CIUDAD...


...Y LA NOCHE DEL ESTRENO,ASISTÍ CON MIS PADRES A LA FUNCIÓN.
ES UNA PENA... ¡CASI NO HAY NADIE!
CERÓN



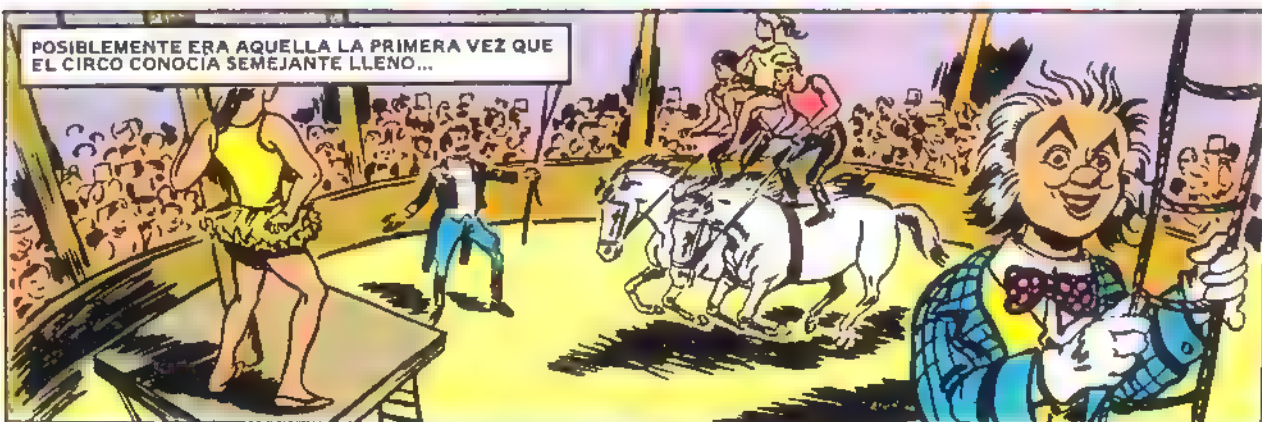

¡QUÉ BIEN LO HACEN LOS DOS, EL PAYASITO Y EL TRAPECISTA! ¿VERDAD,PAPÁ?
TENGO ENTENDIDO QUE AMBOS SON HERMANOS.

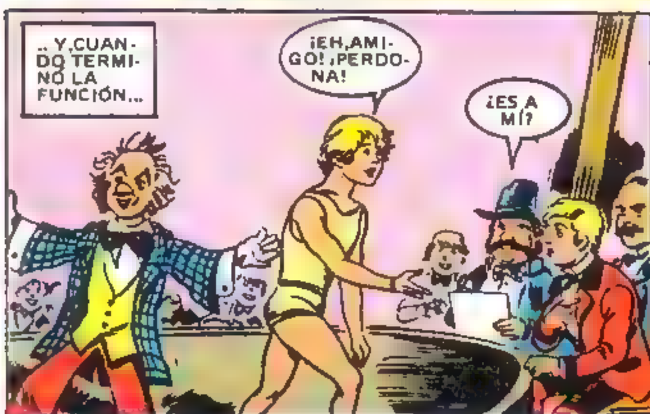

A LA SALIDA, MI PADRE SE ENCONTRÓ CON EL PINTOR DELIO, AMIGO DE LA FAMILIA, EL CUAL...
CIRCO
ME DA PENA QUE VENGA TAN POCA GENTE ¿POR QUÉ NO ESCRIBES TÚ UN ARTÍCULO EN EL PERIÓDICO, HABLANDO DE ESOS POBRES ARTISTAS? YO HARÉ UN DIBUJO DEL PAYASITO...


EL DUEÑO DEL CIRCO ES PADRE DE ESOS DOS MUCHACHOS ¡BUENA GENTE, QUE MERECE QUE SE LES AYUDE!


MI PADRE PUBLICÓ UN ARTÍCULO EN EL PERIÓDICO, ILUSTRADO POR LA MANO DEL PINTOR DELIO, Y AL DÍA SIGUIENTE...


¡TU IDEA DIO RESULTADO, DELIO! ¡EL CIRCO ESTÁ A REBOSAR!
¡CÓMO ME GUSTA QUE HAYAMOS VUELTO, PAPÁ!
CIRCO


POSIBLEMENTE ERA AQUELLA LA PRIMERA VEZ QUE EL CIRCO CONOCÍA SEMEJANTE LLENO...

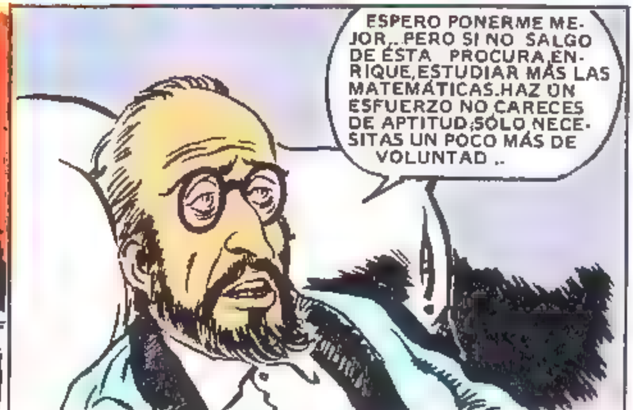

...Y CUANDO TERMINÓ LA FUNCIÓN...
¡EH, AMIGO! ¡PERDONA!
¿ES A MÍ?


EN NOMBRE DE MI PADRE Y EN EL NUESTRO QUIERO... QUIERO FELICITARTE PORQUE TIENES UN PADRE FABULOSO... ¡GRACIAS A ÉL Y A SU AMIGO EL PINTOR HEMOS LLENADO EL CIRCO!
¡LO HEMOS SABIDO! ¡GRACIAS!


¡ACEPTA ESTE ABRAZO AMIGO!


¿VES TÚ ENRIQUE,QUÉ FÁCIL RESULTA HACER FELICES A LOS DEMÁS?


DÍAS DESPUÉS,MI MAESTRO SE PUSO GRAVEMENTE ENFERMO Y ME DECIDÍ FINALMENTE A VISITARLE.
¡HOLA,ENRIQUE! ¡CUÁNTO AGRADEZCO TU VISITA,HIJO! ¡YA SÉ,YA SÉ QUE TODOS ME QUERÉIS Y LAMENTÁIS QUE ESTÉ ENFERMO!
PRONTO SE PONDRÁ USTED BIEN, SEÑOR.

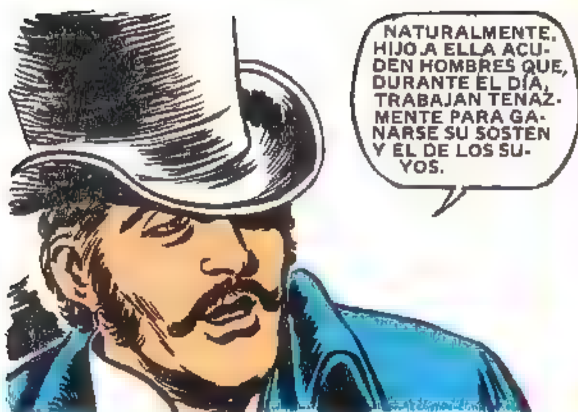

ESPERO PONERME MEJOR,..PERO SI NO SALGO DE ÉSTA PROCURA,ENRIQUE,ESTUDIAR MÁS LAS MATEMÁTICAS.HAZ UN ESFUERZO NO CARECES DE APTITUD;SÓLO NECESITAS UN POCO MÁS DE VOLUNTAD ..


SI NO SALEN BIEN LOS PROBLEMAS AL PRINCIPIO, VUELVE A LA CARGA,HIJO. ¿LO HARÁS ASÍ,ENRIQUE?
SÍ, SEÑOR... ¡PALABRA QUE SÍ!


Y...Y SI NO NOS VEMOS MÁS,ACUÉRDATE DE ESTE POBRE MAESTRO QUE TE HA QUERIDO BIEN.
SÍ..SÍ, SEÑOR.


AL SALIR A LA CALLE,TENÍA YO UN NUDO EN LA GARGANTA...RECUERDO QUE,CUANDO ME REUNÍ CON MI MADRE,QUE ME ESPERABA FRENTE AL PORTAL...
¿QUÉ TE PASA,ENRIQUE? ¡ESTÁS CASI LLORANDO!
NADA...NADA, MAMÁ. ¡PERO SENTÍA UNOS ENORMES DESEOS DE ABRAZARTE!

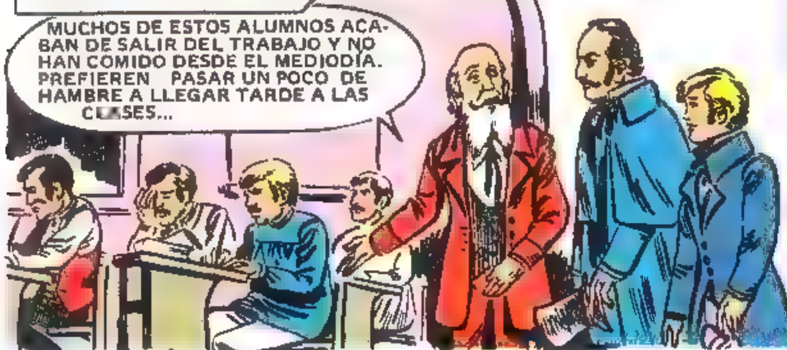

AL DÍA SIGUIENTE,MI PADRE ME LLEVÓ A VISITAR LA ESCUELA NOCTURNA...
UNO DE LOS MAESTROS ES UN VIEJO AMIGO MÍO TE GUSTARÁ VER ESA ESCUELA,ENRIQUE
¿Y FUNCIONA SÓLO DE NOCHE,PAPÁ?
CERÓN


NATURALMENTE, HIJO.A ELLA ACUDEN HOMBRES QUE, DURANTE EL DÍA, TRABAJAN TENAZMENTE PARA GANARSE SU SOSTEN Y EL DE LOS SUYOS.


Y,AL LLEGAR FRENTE AL EDIFICIO...
¡CLING!


¡HA SIDO FRANTI,LO HE VISTO YO! ¡ESE ACABARÁ MAL, ENRIQUE!
¡ESTARDO! ¿QUÉ HACES AQUÍ?


VIVO DELANTE Y PASABA CUANDO FRANTI ARROJÓ LA PIEDRA.
VAMOS A DENTRO,HIJO.


EL MAESTRO DE LA ESCUELA NOCTURNA,AMIGO DE MI PADRE,NOS ATENDIÓ SOLÍCITAMENTE...
MUCHOS DE ESTOS ALUMNOS ACABAN DE SALIR DEL TRABAJO Y NO HAN COMIDO DESDE EL MEDIODÍA. PREFIEREN PASAR UN POCO DE HAMBRE A LLEGAR TARDE A LAS CLASES...


MUCHOS ESTÁN CASADOS Y SUS ESPOSAS,CON SUS HIJOS,LES ESPERAN SIEMPRE AL SALIR ..
CERÓN

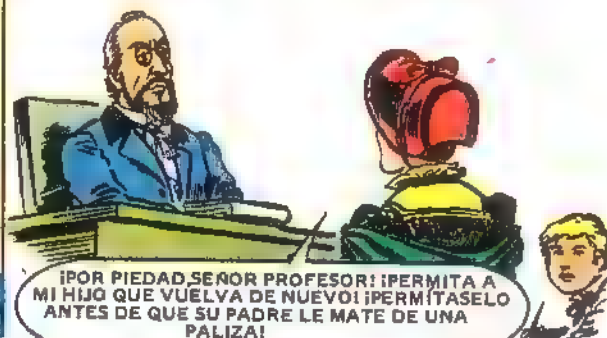

LA VISITA A LA ESCUELA NOCTURNA ME IMPRESIONÓ PROFUNDAMENTE. ¡ME DIO ANIMOS PARA ESFORZARME!YO PODÍA ESTUDIAR MUCHO MÁS CÓMODAMENTE QUE TODOS AQUELLOS HOMBRES...


NUESTRO MAESTRO SE RECUPERÓ Y REANUDAMOS LAS CLASES CON ÉL. UNA MAÑANA SUCEDIÓ ALGO IMPREVISTO EN NUESTRA ESCUELA...
¿EH?
¡BOM!


¡FUISTE TÚ,FRANTI! ¡FUISTE TÚ QUIEN HIZO ESTALLAR UN PETARDO!
¡NO,NO HE SIDO YO! ¡SE EQUIVOCA USTED!


¡FUERA! ¡SAL AHORA MISMO DE LA ESCUELA,TE LO ORDENO!
¡NO ME DÁ LA GANA!


¡NO! ¡SUÉLTE! ¡SUÉLTEME!
¡FUERA TE HE DICHO!


EL MAESTRO HABLÓ CON EL DIRECTOR Y FRANTI FUE EXPULSADO DE LA ESCUELA.PERO,AL DÍA SIGUIENTE...
¡POR PIEDAD,SEÑOR PROFESOR! ¡PERMITA A MI HIJO QUE VUELVA DE NUEVO! ¡PERMÍTASELO ANTES DE QUE SU PADRE LE MATE DE UNA PALIZA!

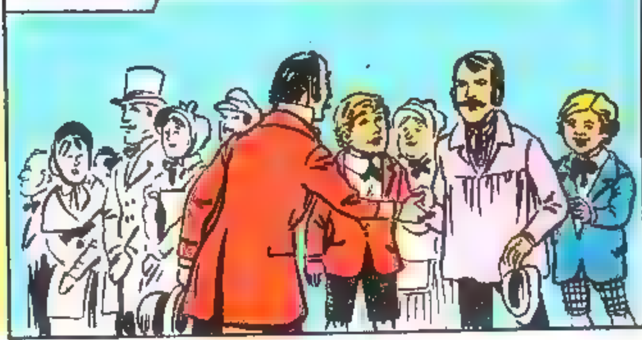

¡SE LO PIDO POR LO QUE MÁS QUIERA,SEÑOR!
ESTÁ BIEN ..VAYA TRANQUILA, SEÑORA. PERO,A LA PRÓXIMA FALTA,SU HIJO SERÁ EXPULSADO DEFINITIVAMENTE.


LLEGÓ LA HERMOSA Y ANHELADA PRIMAVERA. TODOS NOS SENTÍAMOS MÁS CONTENTOS,INCLUSO EL MAESTRO...
PARECE QUE TODOS NOS SENTIMOS RENOVADOS,ALGO ASÍ COMO MEJORES. ¡HA LLEGADO POR FIN EL BUEN TIEMPO,MUCHACHOS!


DESDE AQUÍ NOS LLEGAN MURMULLOS DE ESE GRATO DESPERTAR...UNA MADRE QUE CANTA,UN HERRERO QUE GOLPEA SU YUNQUE,EL CIELO QUE SONRÍE...

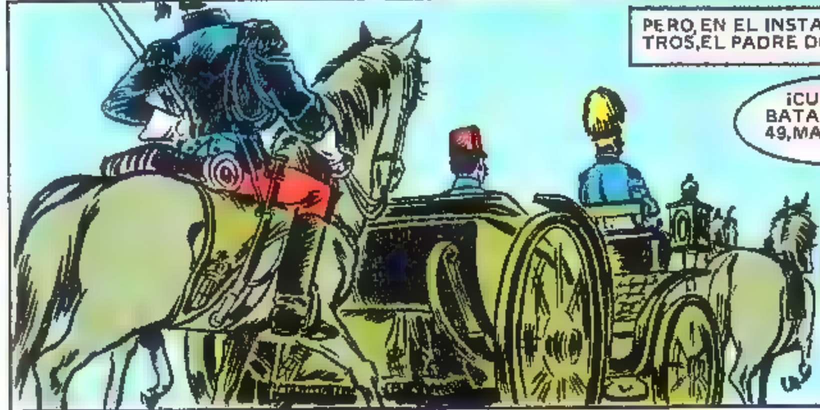
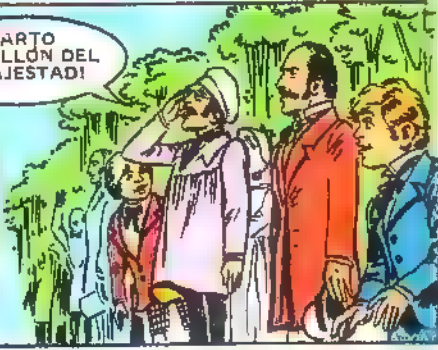

EL CUENTO MENSUAL CORRESPODIENTE SE TITULABA "SANGRE ROMAÑOLA".
VAMOS,HIJO. ¡IREMOS A VER LA LLEGADA DEL REY HUMBERTO.
¡ESTUPENDO PAPÁ!
Y POR AQUELLOS DÍAS SE CELEBRABA EN LA CIUDAD UN GRAN ACONTECIMIENTO.

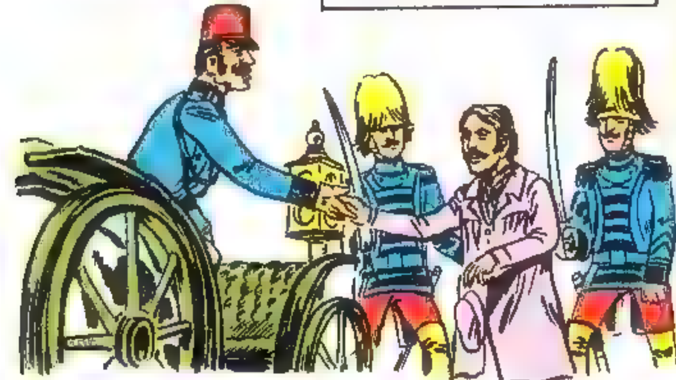

¿SABES, PAPÁ, QUE EL PADRE DE CORETA ES UN VETERANO DEL EJÉRCITO Y SIRVIÓ A LAS ÓRDENES DIRECTAS DEL REY, EN LA GUERRA?


CUANDO LLEGAMOS AL LUGAR POR DONDE DEBÍA PASAR EL REGIO PERSONAJE, ENCONTRAMOS A CORETA Y A SU PADRE...


¡YA VIENE!
¡YA VIENE EL REY!


¿CREES QUE TE RECONOCERÁ, PAPÁ?
¿CÓMO VA A RECORDARME, CON TANTOS SOLDADOS COMO ESTÁBAMOS CON ÉL?



PERO, EN EL INSTANTE EN QUE PASÓ EL REY JUNTO A NOSOTROS, EL PADRE DE CORETA NO PUDO CONTENERSE...
¡CUARTO BATALLÓN DEL 49, MAJESTAD!

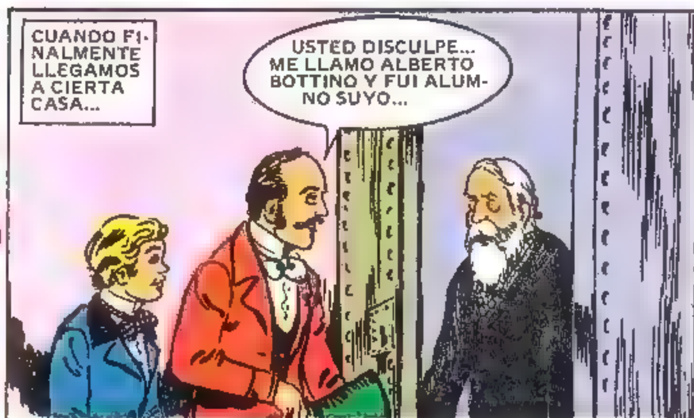

...Y EL REY, VOLVIÉNDOSE, HIZO DETENER SU CARROZA Y...


¡MIRA, HIJO MÍO, TENGO TODAVÍA CALIENTE LA MANO! ¡EL REY NO OLVIDÓ A SUS SOLDADOS!
CERON


CIERTA MAÑANA, MI PADRE SE ENTERÓ DE QUE SU ANTIGUO MAESTRO VIVÍA AÚN ..
¿TE DAS CUENTA, HIJO? ¡FUE MI MAESTRO DE ESCUELA, Y VIVE TODAVÍA! ¡VAMOS A VERLE!


...EN UNA PEQUEÑA CIUDAD CERCANA A LA NUESTRA, Y POCO DESPUÉS...
¿TÚ CREES QUE VA A RECONOCERTE, PAPÁ?

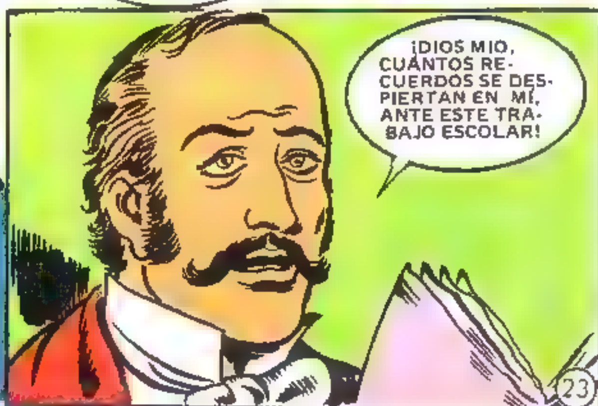

QUIZÁ NO, PERO NO IMPORTA...LE CONOCERÉ YO. ¡HAN PASADO CUARENTA Y CUATRO AÑOS, ENRIQUE!


CUANDO FINALMENTE LLEGAMOS A CIERTA CASA...
USTED DISCULPE... ME LLAMO ALBERTO BOTTINO Y FUI ALUMNO SUYO...


¡EL HIJO DEL INGENIERO BOTTINO! ¡PASEN, PASEN USTEDES, POR FAVOR!

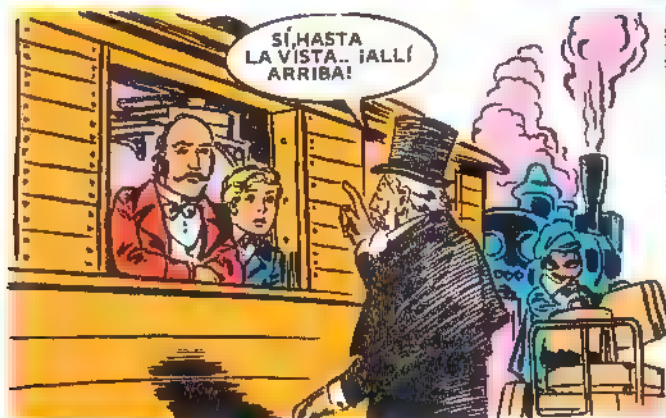

¡EL VIEJO MAESTRO HABÍA RECORDADO A MI PADRE!
VIENEN MUCHOS ANTIGUOS ALUMNOS A VERME...DE TODA EDAD Y CONDICIÓN SOCIAL...ME TIEMBLAN LAS MANOS, AMIGO MÍO ¡YA NO PUEDO..
...ESCRIBIR! ESPERE, QUE AÚN CONSERVO ALGO SUYO...

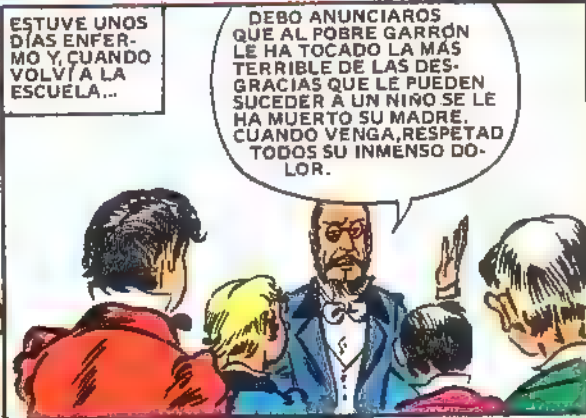

BUSCÓ ENTRE VIEJOS PAPELES Y, LUEGO. .
VEA, UN DICTADO, UN TRABAJO SUYO...
¡LO RECUERDO! Y ADVIERTO LAS CORRECCIONES QUE ME HACÍA MI POBRE MADRE .. ¡MIRA, MIRA, ENRIQUE!

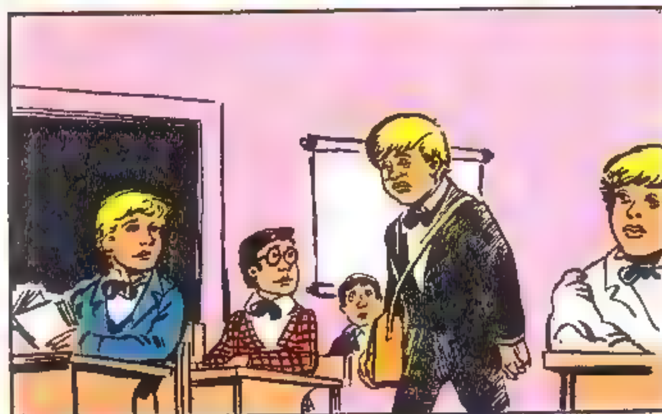

¡DIOS MÍO, CUÁNTOS RECUERDOS SE DESPIERTAN EN MÍ, ANTE ESTE TRABAJO ESCOLAR!


MI PADRE QUISO QUE EL VIEJO MAESTRO NOS ACOMPAÑARA A COMER...
POR SU SALUD ,POR LA DE SU HIJO Y POR LA MEMORIA DE SU BUENA MADRE,A QUIEN TANTO RECUERDO.
¡A LA SUYA, MI BUEN MAESTRO


...Y POR LA TARDE,CUANDO,YA EN EL TREN,NOS DISPUSIMOS A REGRESAR...
¡HASTA LA VISTA,MI BUEN MAESTRO!

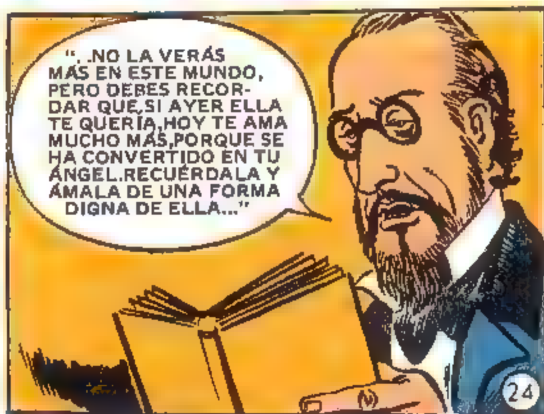

SÍ,HASTA LA VISTA.. ¡ALLÍ ARRIBA!

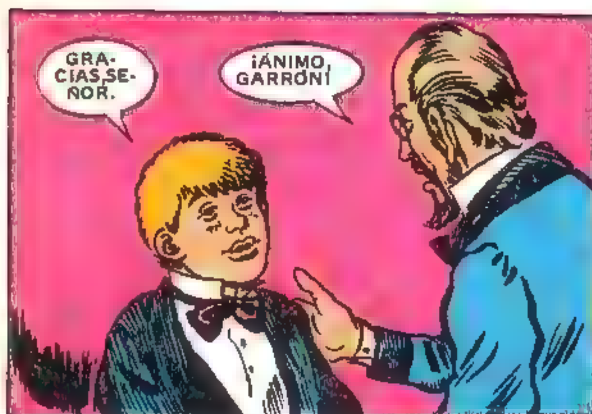

ESTUVE UNOS DÍAS ENFERMO Y, CUANDO VOLVÍ A LA ESCUELA...
DEBO ANUNCIAROS QUE AL POBRE GARRÓN LE HA TOCADO LA MÁS TERRIBLE DE LAS DESGRACIAS QUE LE PUEDEN SUCEDER A UN NIÑO.SE LE HA MUERTO SU MADRE. CUANDO VENGA,RESPETAD TODOS SU INMENSO DOLOR.



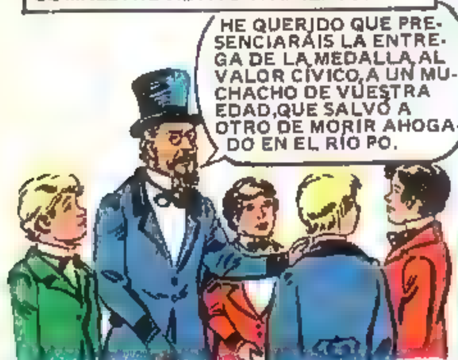

VAMOS, ÁNIMO, GARRÓN...
NO PUEDO EVITARLO,ENRIQUE...TU...TU TIENES MADRE QUE VIENE A ESPERARTE Y YO... ¡YO TENDRÉ QUE IRME SIEMPRE SOLO!


ENTONCES SE ACERCÓ AL MAESTRO CON UN LIBRO EN SUS MANOS...
GARRÓN,VOY A LEERTE ALGO QUE TE SERVIRÁ DE CONSUELO...ES LO QUE EL GRAN PATRIOTA ITALIANO JOSÉ MAZZINI ESCRIBIÓ A UN AMIGO CON MOTIVO DE LA PÉRDIDA DE SU MADRE.


"...NO LA VERÁS MÁS EN ESTE MUNDO, PERO DEBES RECORDAR QUE,SI AYER ELLA TE QUERÍA,HOY TE AMA MUCHO MÁS,PORQUE SE HA CONVERTIDO EN TU ÁNGEL.RECUÉRDALA Y ÁMALA DE UNA FORMA DIGNA DE ELLA..."


GRACIAS, SEÑOR.
¡ÁNIMO, GARRÓN!


EL SIGUIENTE CUENTO MENSUAL LLEVABA POR TÍTULO "DE LOS APENINOS A LOS ANDES" (1) Y FUE UNO DE LOS RELATOS QUE MÁS NOS GUSTARON...
LA GESTA DE MARCOS, EL PEQUEÑO GENOVÉS QUE MARCHA A AMÉRICA EN BUSCA DE SU MADRE ES TODO UN AUTÉNTICO POEMA DE AMOR FILIAL...
(1) DE LOS APENINOS A LOS ANDES: QUE MÁS NOS GUSTARON... PUBLICADO EN EL NÚMERO 75 DE LA COLECCIÓN "JOYAS LITERARIAS JUVENILES".

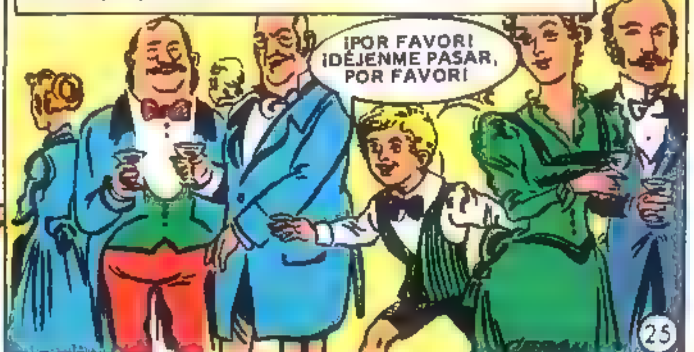

UNA MAÑANA, A MEDIODÍA, FUIMOS CON EL MAESTRO AL AYUNTAMIENTO...
HE QUERIDO QUE PRESENCIARÁIS LA ENTREGA DE LA MEDALLA AL VALOR CÍVICO, A UN MUCHACHO DE VUESTRA EDAD, QUE SALVÓ A OTRO DE MORIR AHOGADO EN EL RÍO PO.


...QUE OFRECÍA UN ASPECTO DESUSADO...

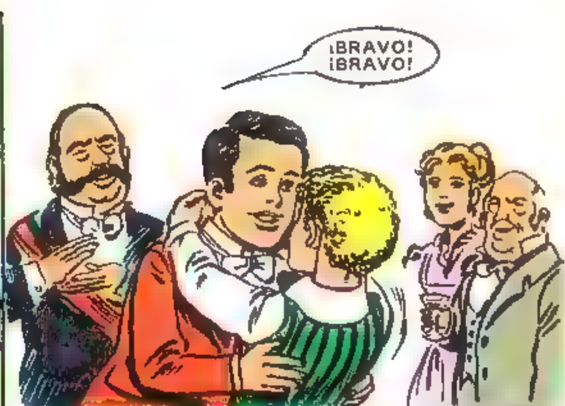

LOS GUARDIAS CÍVICOS, LOS "CARABINIERI" Y LOS BOMBEROS. TODOS ELLOS EN TRAJE DE GALA, ESTÁN AQUÍ PARA RENDIR HONORES AL PEQUEÑO HÉROE...


EL PEQUEÑO HÉROE, COMO DIJO EL MAESTRO, ERA UN MUCHACHO CAMPESINO QUE LLEGÓ ACOMPAÑADO DE SUS PADRES...
EN NOMBRE DEL REY DE ITALIA, TE IMPONGO ESTA MEDALLA AL VALOR CÍVICO, POR TU HEROICO COMPORTAMIENTO..


...QUE EL RECUERDO DE ESTE DÍA TAN GLORIOSO PARA TÍ Y TAN FELIZ PARA TUS PADRES, TE CONSERVE TODA TU VIDA EN EL CAMINO DEL HONOR Y LA VIRTUD.


SONÓ LA MÚSICA DE LA BANDA DISPUESTA A TAL FIN Y, ENTONCES...
¡POR FAVOR! ¡DÉJENME PASAR, POR FAVOR!


ES...ES EL MUCHACHO A QUIEN SALVÉ,SEÑOR.

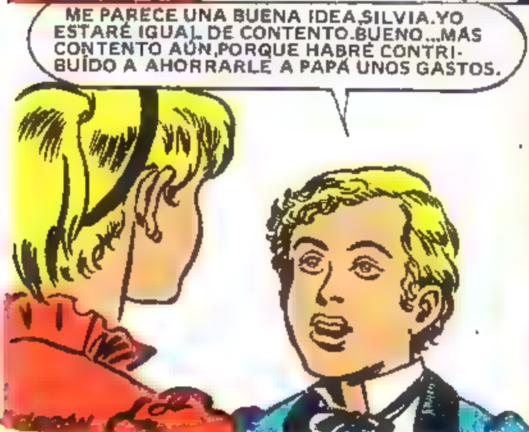

¡BRAVO! ¡BRAVO!


¡OJALÁ TODOS LOS MUCHACHOS DE ITALIA SE SINTIERAN CAPACES,LLEGADO EL CASO,DE LO QUE TÚ HICISTE,HIJO!
¡GRACIAS, SEÑOR ALCALDE!


AL DÍA SIGUIENTE,SILVIA,MI HERMANA MAYOR,SE ACERCÓ A MÍ Y..
HE OÍDO QUE PAPÁ LE HABLABA A MAMÁ DE QUE LE HA FALLADO UN ASUNTO Y NUESTRA SITUACIÓN ECONÓMICA NO ES MUY BUENA,ENRIQUE.
¿DE VERAS?


HABLARÉ CON MAMÁ PARA DECIRLE QUE ESTAMOS DISPUESTOS A SACRIFICARNOS... PORQUE TÚ LO ESTÁS,¿NO?
¡CLARO! ¡SI PAPÁ PASA APUROS DE DINERO,ESTOY DISPUESTO A LO QUE SEA, SILVIA!


YA SABES QUE PAPÁ ME HA PROMETIDO UN ABANICO Y A TI UNA CAJA DE PINTURAS... ¡PUES LE DIRÉ A MAMÁ QUE LE HAGA SABER QUE RENUNCIAMOS A LOS REGALOS!

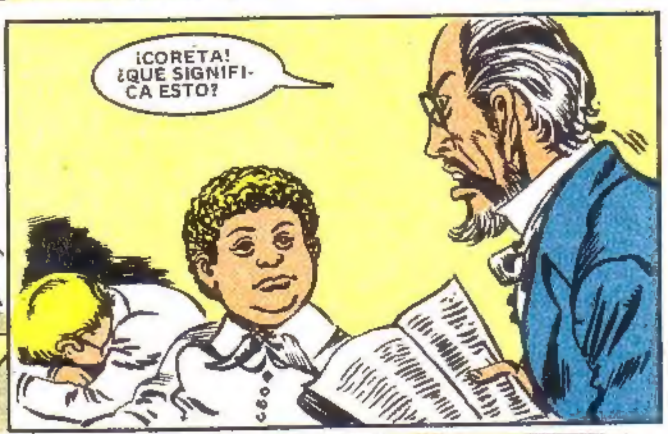

ME PARECE UNA BUENA IDEA,SILVIA.YO ESTARÉ IGUAL DE CONTENTO.BUENO...MÁS CONTENTO AÚN,PORQUE HABRÉ CONTRIBUIDO A AHORRARLE A PAPÁ UNOS GASTOS.


POR ESO NUESTRA SORPRESA FUE TAN GRANDE CUANDO, DOS DÍAS DESPUÉS,AL DISPONERNOS A COMER...
¿EH? ¡UN ABANICO!
¡LA CAJA DE PINTURAS!

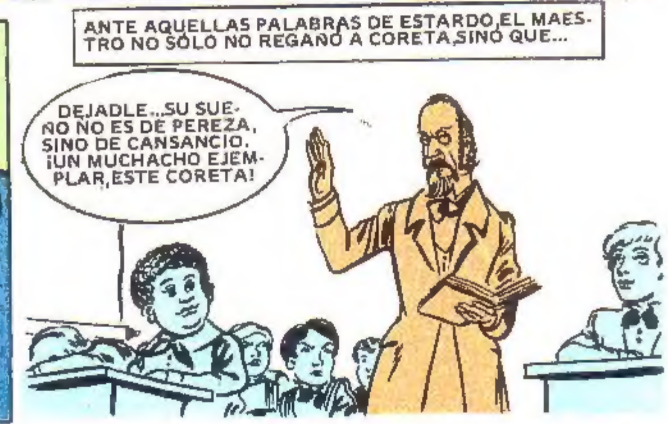

ESCUCHÉ VUESTRA CONVERSACION,HIJOS... PERO,TANTO A PAPÁ COMO A MÍ,NOS CABE LA SATISFACCIÓN DE DECIROS QUE EL PROBLEMA ECONÓMICO NO ES TAN GRAVE,NI MUCHO MENOS. ¡GRACIAS,HIJO!
NO,MAMÁ. ¡GRACIAS A VOSOTROS!


PRONTO LLEGÓ EL VERANO. ¡LAS VACACIONES ESTABAN MUY CERCA!
VAMOS,AHORA UN EJERCICIO DE DICTADO...


¡EH,ESTARDO! ¡DESPIÉRTALE! ¡COMO EL MAESTRO LE VEA DORMIDO...!


¡CORETA! ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO?

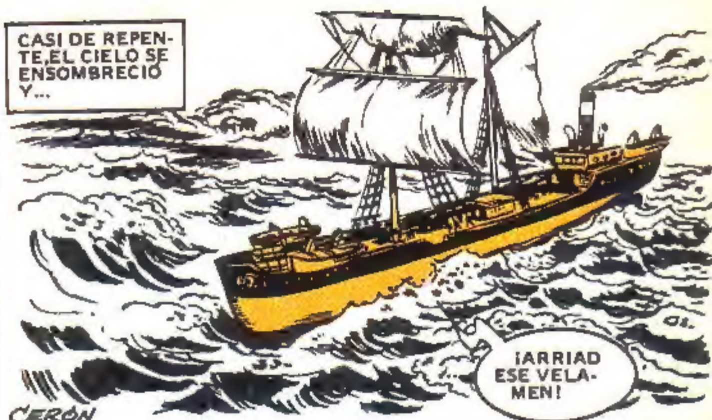

ME HA DICHO AL ENTRAR QUE SE HA LEVANTADO A LAS CINCO DE LA MAÑANA PARA DESCARGAR LEÑA Y AYUDAR A SU PADRE...


ANTE AQUELLAS PALABRAS DE ESTARDO,EL MAESTRO NO SÓLO NO REGAÑÓ A CORETA,SINO QUE...
DEJADLE...SU SUEÑO NO ES DE PEREZA, SINO DE CANSANCIO. ¡UN MUCHACHO EJEMPLAR,ESTE CORETA!


EL ÚLTIMO CUENTO MENSUAL DEL CURSO SE TITULÓ "NAUFRAGIO". EN ÉL SE DESCRIBÍA A UN MUCHACHO HUÉRFANO,LLAMADO MARIO, QUE HABÍA SALIDO DE LIVERPOOL...


...EN UN BUQUE QUE LLEVABA RUMBO AL MEDITERRÁNEO.UNA MAÑANA,SE ACERCÓ A MARIO UNO DE LOS PASAJEROS,EL CUAL HABÍA HECHO CIERTA AMISTAD CON ÉL...
AQUÍ TIENES UNA COMPAÑERA DE VIAJE, MARIO.
¡ESTUPENDO! ¡PUEDES SENTARTE A MI LADO. ¿CÓMO TE LLAMAS?
CERUN


JULIETA FAGIANO. VOY A MALTA A REU NIRME CON MIS PA- DRES, QUE ME ESTÁN ESPERANDO.
¡BUENOITE INVITO A COMER DE LO QUE YO LLEVO.


CASI DE REPENTE, EL CIELO SE ENSOMBRECIÓ Y...
¡ARRIAD ESE VELAMEN!
CERÓN

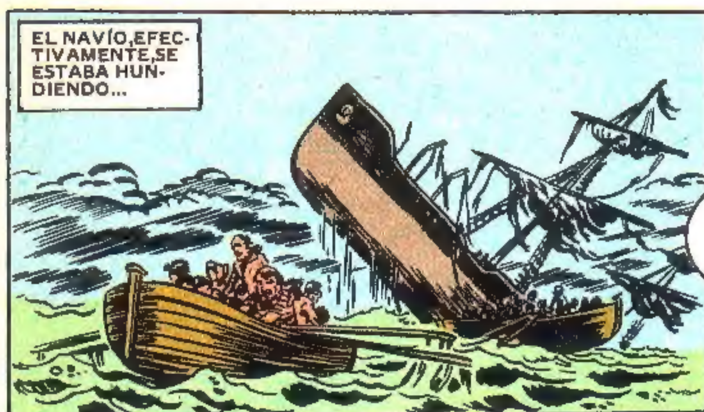

¡NO TEMAS, JULIETA! ¡NO PASARÁ NADA!
¡PUES TENGO MUCHÍSIMO MIEDO, MARIO!


¡ESTO... ESTO ES EL FIN, CAPITÁN!


¡OH, MARCO! ¡MIRA! ¡QUIEREN ABANDONAR EL BARCO!
¡SOCORROOO!
¡A LOS BOTES! ¡A LOS BOTES!


¡VAMOS, TODO EL MUNDO A LOS BOTES!


¡SÓLO QUEDA UN PUESTO! ¡UNO SOLO, PORQUE YA VAMOS SOBRECARGADOS!


EL NAVÍO,EFECTIVAMENTE,SE ESTABA HUNDIENDO...


¡VE TU,JULIETA! ¡TÚ TIENES PADRES QUE TE ESPERAN! ¡YO NO TENGO A NADIE,JULIETA!


MARIO CONSIGUIÓ QUE LA NIÑA PUDIERA SALVARSE.LUEGO...
¡TE ENCOMIENDO MI ALMA,SEÑOR!


POCO DESPUÉS,CUANDO JULIETA MIRÓ HACIA EL LUGAR DONDE SE HALLABA EL BUQUE...

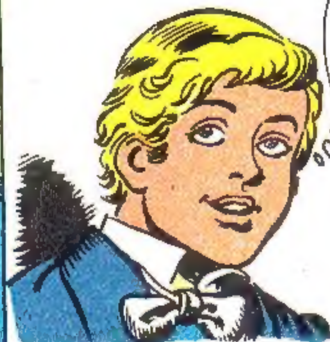

EL CURSO ESTABA FINALIZANDO... ¡LLEGARON LOS EXÁMENES!
PUEDES RETIRARTE... ¡TE FELICITO!HAS HECHO UN BUEN TRABAJO DURANTE EL CURSO.


OBSERVÉ COMPLACIDO LA ÍNTIMA SATISFACCIÓN QUE EXPERIMENTABA NUESTRO MAESTRO CADA VEZ QUE SALÍA APROBADO UNO DE LOS SUYOS...
¡REALMENTE,NOS QUIERE COMO UN PADRE!


AL SALIR ME TROPECÉ CON CORETA Y SU PADRE...
VAMOS,HIJO,DESPÍDETE DE TUS COMPAÑEROS.


¡QUÉ LÁSTIMA!TAN BUENOS AMIGOS COMO SOIS Y DENTRO DE UNOS AÑOS...QUIZÁ LAS DIFERENCIAS SOCIALES OS SEPAREN PARA SIEMPRE...
¡NO,SEÑOR! ¡PARA MÍ, SU HIJO Y TODOS LOS DEMÁS,SERÁN SIEMPRE MIS COMPAÑEROS!


ANTES DE SALIR,OÍ LAS ÚLTIMAS PALABRAS DEL MAESTRO...
MUCHACHOS,ÉSTA HA SIDO LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS HEMOS ENCONTRADO REUNIDOS.QUIERO...QUIERO QUE ME DISCULPÉIS SI ALGUNA VEZ HE SIDO QUIZÁ EXCESIVAMENTE SEVERO CON VOSOTROS... ¡FELICES VACACIONES A TODOS!


EN MEDIO DE LA ALEGRÍA POR LAS VACACIONES, CONFIESO QUE SIENTO CIERTA TRISTEZA.CUANDO REGRESE A LA ESCUELA,YA TENDRÉ UN NUEVO MAESTRO Y OTROS COMPAÑEROS...


VAMOS,HIJO...YA SÉ,YA SÉ QUE HAS TENIDO UNAS NOTAS INMEJORABLES...


¡ESTOY MUY CONTENTO,ENRIQUE!
TAMBIÉN YO,PAPÁ.


DIME,HIJO, ¿TE HAS DESPEDIDO YA DE TODOS?
SÍ, PAPÁ.


¿HAY ALGUNO DE TUS CONDISCÍPULOS AL QUE HAYAS AGRAVIADO Y DEBAS PEDIRLE QUE TE DISCULPE?
NO,PAPÁ. NINGUNO.

13098


MI PADRE,CONMOVIDO,SE VOLVIÓ ENTONCES A MIRAR EL VIEJO EDIFICIO DE LA ESCUELA...
ENTONCES, ¡ADIÓS A TODOS!
¡ADIÓS A TODOS!


PERO YO... ¡YO NO PUDE DECIR NADA!
FIN
CERÓN